*.-" álvaro mutis subió a grandes zancadas los siete pisos de mi casa con un paquete de libros, separó del montón el más pequeño y corto, y me dijo muerto de risa: ¡lea esa vaina, carajo, para que aprenda! era pedro páramo. aquella noche no pude dormir mientras no terminé la segunda lectura. nunca, desde la noche tremenda en que leí la metamorfosis de kafka en una lúgubre pensión de estudiantes de bogotá — casi diez años atrás— había sufrido una conmoción semejante". gabriel garcía márquez.
*.-"pedro páramo es una de las mejores novelas de las literaturas de lengua hispánica, y aun de la literatura". jorge luis borges.*.-"la novela de rulfo no es sólo una de las obras maestras de la literatura mundial del siglo xx, sino uno de los libros más influyentes de este mismo siglo". susan sontag.
-.-
para conmemorar esta fecha, recurro a la universidad de arkham y pongo un fragmento de pedro páramo, su obra más conocida.
-.-
-este pueblo está lleno de ecos. tal parece que estuvieran encerrados en huecos de las paredes o debajo de las piedras. cuando caminas, sientes que te van pisando los pasos. oyes crujidos. risas. unas risas ya muy viejas, como cansadas de reír. y voces ya desgastadas por el uso. todo eso oyes. pienso que llegará el día en que estos sonidos se apaguen.
eso me venía diciendo damiana cisneros mientras cruzábamos el pueblo.
-hubo un tiempo que estuve oyendo durante muchas noches el rumor de una fiesta. me llegaban los ruidos hasta la media luna. me acerqué para ver el mitote aquel y vi esto: lo que estamos viendo ahora. nada. nadie. las calles tan solas como ahora.
"luego dejé de oírla. y es que la alegría cansa. por eso no me extrañó que aquello terminara.
"sí -volvió a decir damiana cisneros-. este pueblo está lleno de ecos. yo ya no me espanto. oigo el aullido de los perros y dejo que aúllen. y en días de aire se ve al viento arrastrando hojas de árboles, cuando aquí, como tú ves, no hay árboles. los hubo en algún tiempo, porque si no ¿de dónde saldrían esas hojas?
"y lo peor de todo es cuando oyes platicar a la gente, como si las voces salieran de alguna hendidura y, sin embargo, tan claras que las reconoces. ni más ni menos, ahora que venía, encontré un velorio. me detuve a rezar un padre nuestro. en esto estaba, cuando una mujer se apartó de las demás y vino a decirme:
"-¡damiana! ¡ruega a dios por mí, damiana!
"soltó el rebozo y reconocí la cara de mi hermana sixtina.
"-¿qué andas haciendo aquí? -le pregunté.
"entonces ella corrió a esconderse entre las demás mujeres.
"mi hermana sixtina, por si no lo sabes, murió cuando yo tenía 12 años. era la mayor. y en mi casa fuimos dieciséis de familia, así que hazte cálculo del tiempo que lleva muerta. y mírala ahora, todavía vagando por este mundo. así que no te asustes si oyes ecos más recientes, juan preciado."
-.-
-este pueblo está lleno de ecos. tal parece que estuvieran encerrados en huecos de las paredes o debajo de las piedras. cuando caminas, sientes que te van pisando los pasos. oyes crujidos. risas. unas risas ya muy viejas, como cansadas de reír. y voces ya desgastadas por el uso. todo eso oyes. pienso que llegará el día en que estos sonidos se apaguen.
eso me venía diciendo damiana cisneros mientras cruzábamos el pueblo.
-hubo un tiempo que estuve oyendo durante muchas noches el rumor de una fiesta. me llegaban los ruidos hasta la media luna. me acerqué para ver el mitote aquel y vi esto: lo que estamos viendo ahora. nada. nadie. las calles tan solas como ahora.
"luego dejé de oírla. y es que la alegría cansa. por eso no me extrañó que aquello terminara.
"sí -volvió a decir damiana cisneros-. este pueblo está lleno de ecos. yo ya no me espanto. oigo el aullido de los perros y dejo que aúllen. y en días de aire se ve al viento arrastrando hojas de árboles, cuando aquí, como tú ves, no hay árboles. los hubo en algún tiempo, porque si no ¿de dónde saldrían esas hojas?
"y lo peor de todo es cuando oyes platicar a la gente, como si las voces salieran de alguna hendidura y, sin embargo, tan claras que las reconoces. ni más ni menos, ahora que venía, encontré un velorio. me detuve a rezar un padre nuestro. en esto estaba, cuando una mujer se apartó de las demás y vino a decirme:
"-¡damiana! ¡ruega a dios por mí, damiana!
"soltó el rebozo y reconocí la cara de mi hermana sixtina.
"-¿qué andas haciendo aquí? -le pregunté.
"entonces ella corrió a esconderse entre las demás mujeres.
"mi hermana sixtina, por si no lo sabes, murió cuando yo tenía 12 años. era la mayor. y en mi casa fuimos dieciséis de familia, así que hazte cálculo del tiempo que lleva muerta. y mírala ahora, todavía vagando por este mundo. así que no te asustes si oyes ecos más recientes, juan preciado."
No hay comentarios:
Publicar un comentario